
“现代技法”与中国现代音乐创作

舒泽池

第四个话题：思维方式

19. 怀疑、开拓、进取、挑战——

勋伯格是人类音乐历史上最伟大的革新者之一

S：毫无疑问，勋伯格是人类音乐历史上最伟大的革新者之一。由调

性音乐到无调性音乐的转变是一种根本的转变。勋伯格及其后来人对于

二十世纪音乐的贡献，无论是作曲技法的发展，表现范围的扩充，或是

音乐观念的更新，都是带有根本性的。怀疑、开拓、进取、挑战，这八

个字可以说是他们的精神信条，表现得如此集中和强烈，带有鲜明的世

纪烙印，这是他们的思维方式的显著特征之一。

L：美国著名社会学家阿历克斯·英克尔斯于本世纪（按：指二十世

纪）七十年代提出和论述了“人的现代化”与社会、科学、文化现代化

的关系问题。他提出了“现代人”应该具有的十二种特质，其中包括：

“准备和乐于接受他未经历过的新的生活经验、新的思想观念、新的行

为方式。”“思路广阔，头脑开放，尊重并愿意考虑各方面的不同意见、
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看法。”等等。他并指出当代的人并非生来就会成为现代化的人，是生

活经验和周围环境，也就是说，是现代化的社会存在使人们经历了由传

统的人向现代化的人的转变。传统思维方式的力量是非常强大的。勋伯

格及其后来人鼓吹彻底的反传统，布列兹宣言说要“成为纯粹的现代人”，

“抛弃一切记忆”，“抛弃一切遗产”，但是从他们的议论和行动中我

们可以清晰地看到传统思维方式的浓重投影，即使是在进行伟大革新的

时刻也不能完全幸免。这确实如同恩格斯说过的：“思维的至上性是在

一系列非常不至上地思维的人们中实现的。”

20. “不至上的思维”之一——封闭性

L：从恩格斯提出的这样的视角来观察勋伯格及其后来人的所为，我

想至少可以归纳出四条。首先，是封闭性——由打开观念封闭的追求，

到陷入新的观念封闭。

S：西方十九世纪的调性复音音乐观念，确实在许多方面被条条框框

框住了。例如和声上关于“功能”理解的狭隘和僵死，曲式上关于发展

和再现原则的绝对化和公式化，以及对于协和与不协和、乐音与噪音还

有律制、调式等方面，经常是处于一个自我封闭的观念体系之中。对于

打破这种观念封闭的追求，是直接导致所谓“现代音乐”产生的动力之

一。勋伯格及其后来人的音乐实践，都是从打破传统音乐观念的封闭开
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始的。安德烈·奥戴尔说勋伯格的创作指导思想就是破坏，拿我们过去

一度流行的话来说，叫做“破字当头”。可是几乎是同时他们建立了自

己的观念封闭体系：原先禁忌的观念、手法等等，他们毫无顾忌地采用

了，原先允许的观念、手法等等，他们却又毫不留情地禁用了，就象我

们刚才具体分析过的那样……

W：可以说是来了个“禁区大换防”。

21. “不至上的思维”之二——单向性

L：可以归纳的第二条，是单向性——由扩展表现力范围的追求，到

陷入新的表现力范围的局限。

S：思维的直线性，是许多现代派作曲家的突出特点。举几个例子吧：

不协和音的解放，当然是有利于扩展音乐的表现力的，但是由此而限制

或禁用协和音，岂不是又限制了音乐的表现力了吗？不协和与协和是在

相对比较中存在的一对矛盾，不协和概念的极度发展，使得这对矛盾让

位于乐音和噪音的对立。噪音应用在音乐中，本来也有助于扩展音乐的

表现力，但是噪音扩张到极端，甚至排斥乐音，表现力是扩展了还是缩

小了呢？最终走向取消音乐，无所谓音乐的表现力了。

L：还应该讲一讲希腊作曲家扬·克塞纳斯。他从古希腊毕达哥拉斯

学派关于“万物皆数”的信条出发，直线性、单向性地推论出用数学的
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方法代替音乐思维的方法，创立了“算法音乐”。这种音乐的全部过程

都立足于计算，甚至作品的名称就是数学公式——他的第一部这样的作

品《S+/10-1,080262》表示是在1962年2月8日算出来的——但是结果怎

么样呢？这种音乐究竟有多大表现力呢？1981年8月美国《基督教科学箴

言报》刊载的一篇文章里披露说：“扬·克塞纳斯在放弃了使他入迷的

纯理性公式，逐渐转向遵循沟通感情——音乐的本质——的需要之后，

他的作品有了更新的创造和更大的冲动。”看来他也在变。

W：由“万物皆数”引申到它的“逆命题”——“数即万物”，从

形式逻辑上讲就是错误的。不是吗？“万物皆数”，人也是万物之一，

人体中也体现了无比奇妙、深奥的数的和谐乃至奇迹。但每个母亲并不

是数学家。即使是身为数学家的母亲，在孕育婴儿的时刻，也是将数学

暂时抛在脑后的。这恐怕是无须由“理性”来证明的事实。

22. “不至上的思维”之三——趋同性

L：思维方式的单向性，直接导致我所要归纳的第三条：趋同性——

由突破共性写法束缚的追求，到陷入新的共性写法的束缚。

S：辟斯顿把十九世纪西方音乐称为“共性写法时期”，是很有道理

的。观念体系的封闭性是产生“共性写法”的根源。现代社会的“多元

化”的呼唤使得一批音乐革新者“揭竿而起”，给予十九世纪的“共性
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写法”以重大突破。但是随着他们陷于自身的“新的”观念的封闭，属

于他们所有的“新的”共性写法也立即产生了，成为新的时髦，其威力

丝毫不小于老的时髦。“趋同性”的思维方式使人总想使自己的想法和

别人一致，时刻担心不要落后于浪潮。这种“落伍恐惧症”使人不愿意

反对普遍被接受的观点，即使有与众不同的想法也不愿意说出来，怕人

笑话……种种精神负担，驱使人们往一条公认的却又是狭窄的路上挤。

于是，尽管冠以“现代”字样的风格、流派的名称确实出现了“爆炸”，

但是如果主要诉诸于听觉而不是视觉的话，“新的雷同”也是十分明显

的。这并不是只有我们的“新潮”作曲家才会遇到的问题。

23. “不至上的思维”之四——先验性

L：然后就要说到第四条：先验性——由打破传统约束的追求，到陷

入新的（自己设置的）传统的桎梏。

S：法国有一位音乐理论家雅克·夏利说过这样一段话：“传统音乐

的规则并不是理论家凭空臆造出来的东西，而是从作曲家的创作实践，

通过理论家的分析研究，将他们的创作经验作出科学性的总结。”而另

一方面，关于系列音乐的规则，“是不经过实践的检验而是凭空地想出

一套清规戒律以保证学究式的按方配置。”如果排开他的话里可能潜藏

着的一些感情色彩不论的话，应该承认他说的是符合事实的。序列技术
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以后的各派技术，大体上也是由发明者提出一套规则，规定好许做和不

许做的界限，然后门徒们遵照办理（发明者本人往往可以保留更多一点

自由）。借用另一位法国人的说法，是“产生于无调性主义的实验室。”

这种思维方式的先验性是显而易见的。

L：应该特别指出的是他们对待传统的态度，即“以天真的革命精神

笼统地抛弃以往的全部历史的做法”（恩格斯语），企图反对一切体系，

拒绝任何束缚，这种绝对的、僵化的态度本身，就是先验的。结果，对

他们来说，否定传统成为传统——那么怎样对待“否定传统”的这个“传

统”呢？终于在逻辑上陷入了不可自拔的悖论。

S：而在音乐实践过程中，使得听众已经习惯于无休无止地以新代旧，

因而无法感觉到什么是新。到最近的二三十年，无论再出现什么花样，

观众也都己司空见惯，连吃惊都不表示了。

L：于是就面临着这样一个局面：如果想要再前进一步的话，就不得

不后退一步——从绝对否定传统的僵化立场上后退一步。

W：辩证法就是这样爱开玩笑。

L：显然，思维的封闭性、单向性、趋同性和先验性，都不是现代思

维方式的特征，而是传统思维方式的特征。人是这样一种怪物，身子进

入新时代了，头脑却还没有完全进入。这样的情形在历史上难道还少吗？

因而“纯粹的现代人”终于并不纯粹，因为这件事到底不象在舞台上换
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件戏装那样容易。

（说明：本文作于 1986 年 11 月，尚未问世即遭学霸博导 Jv 君

恶意肢解，至今未能全文发表。）


