

又读《三国演义》

舒泽池

好久未读《三国演义》，随意翻开，是《第四十二回 张翼德大闹长阪桥》。

话说赵云救了阿斗，杀出重围，人马困乏，望长阪桥而走，“见张飞挺矛立马于桥上，云大呼曰：‘翼德援我！’飞曰：‘子龙速行，追兵我自当之！’”于是赵云“纵马过桥”，独留张飞一人阻挡曹兵。张飞此时手下只有“二十余骑”，怎敢说“追兵我自当之！”——且看下面罗作家的描写：

数万曹军追至长阪桥，“只见张飞倒竖虎须，圆睁环眼，手绰蛇矛，立马桥上。”曹操闻讯赶来，见张飞“睁圆环眼”，“厉声大喝曰：‘我乃燕人张翼德也！谁敢与我决一死战？’声如巨雷。曹军闻之，尽皆股栗。”这是第一喝，见曹操不答，“张飞睁目又喝曰：‘燕人张翼德在此！谁敢来决死战？’其声愈猛。”见曹兵仍无应答，张飞又来了一个第三喝：“挺矛又喝曰：‘战又不战，退又不退，却是何故？’”——最精彩的描写来了——“喊声未绝，曹操身边夏侯杰，惊得肝胆碎裂，倒撞于马下。”历经这“三喝”，“操便回马而走。于是诸军众将一齐望西逃走。”

这一段精彩绝伦的描写，我十几岁时便读过，数十年后读来还是那么栩栩如生，动人心魄。

注意到张飞的“自我介绍”了吗？“我乃燕人张翼德也！”这就够了，不用再介绍职称、职务、留学史、讲学史、获奖史、著作史……要是现代人，那可就不得了了，没有这动辄十几项、十几行的荣耀压阵，根本就出不了门，上不了台，说不了话，教不了课，见不了人。

这样好吗？

有人说，是时代不同了，古人可以那样，今人不可以。呵呵，貌似有理，其实不对。还是说三国，在曹操发起讨伐董卓之时，聚拢十八路诸侯虎牢关建“群”，也是个个有职称、有身份的，只有那个刘备，带着关羽张飞，依附于公孙瓒。面对天下群雄，“四世三公”的袁绍问他是干嘛的：“现居何官职，又以何事为业？”（注意这两句问话，现在对待求职的青年，院长和教授们经常也是这样问的。）刘备的回答是：“刘备世居乡里，并无爵位，以织席贩屨为业；二弟关羽，以守门护院为业；三弟张飞，以卖酒屠猪为业。”这就是说既无文凭又无职称，更重要的是从来还没留过学，这还不把众位诸侯（亦即当今的学霸大V）笑掉大牙！最可贵的是刘备在说这些话的时候不卑不亢，镇定自若！更重要的是随后这支造反大军的最初的战绩，即“温酒斩华雄”和“三英战吕布”，偏偏还就是这三个人干出来的。

确实，做人就应该有理想，人生在世不足百年，总该做一点事业。要做事业靠什么？怎样显示出你是个人才？要靠名声是没有错的。但是，人的名声从哪里来？《三国演义》的批注者毛宗岗这样评论张飞长阪桥的“战绩”：“只是一声叱喝。”（他数错了，其实是三声）紧接着他又说：“天下事亦有虚声而可当实际者，然必其人平日之实际足以服人，而后临时之虚声足以耸听。”他肯定了“虚声”还是有用的，有时候“有虚声而可当实际”，“虚声足以耸听”，可以唬人，可以吓人，把人吓死也不偿命，但是有时候靠不住，还必须是这个人“平日之实际足以服人”（例如张飞），要有真才实学、过人业绩才行。这位毛先生生于明末，成于清初，历史上对他有不同评价，但是我觉得他这段话说得太有道理、太有水平了。现在的很多人迷信“虚声”，追求“虚声”，以为有了“虚声”就够了，真是这样吗？只凭“虚声”就可以叱咤江湖、人见人敬？很遗憾，这位毛先生紧接着又说了一段话：“非若今人之全靠虚声，浑无实际也；人吃尽老力，我只出一张寡嘴也。”这句话很不客气，但是好懂，就不解释了吧，以免伤人。

几天前我转发了一篇曾仕强团队编写的《人生是阶段性的调整》。对于曾仕强先生我是佩服的，主要不是他的身份（台湾某大学的教授），而是他的见识（首先提出“中国式管理”）。世界上的教授多了去了，都要佩服还真是佩服不过来，人生苦短啊！有的人可以凭容颜记得，

有的人可以凭学问记得，有的人可以凭见识记得，有的人可以凭人品记得，有的人……呵呵，只能凭名片……还是记不得。

如同毛宗岗所不齿的重“虚声”胜于“实际”的风气，中国历史上出现过多次，最近的，则是改开以来。不知从什么时候起，在北大等名牌大学流行选老师选干部有“几不用”：不是海归不用，没有在美国西方受过培训不用，不是外国培养的博士博士后不用。唯学历论、唯留洋论甚嚣尘上，品德放在其次，本事更是不看的，不仅是教职，还有官员，非常盛行。我曾在一篇短文中抨击过这种现象，现在看来，责怪音乐界是不公平的。在当今这种风气之下，中青年为了谋进步，不得不随波逐流，就连办个培训，也要宣扬主持者有多少头衔，我的一位微信好友就是如此，数了数，有九项，说实在的并不算多，为了招揽生意，这样做还是有点道理。但是见了真的令人心疼。看过一部美国电影，上帝下凡，普通人不能辨识，问：“你有名片吗？我怎么知道你是上帝呢？”上帝一想有理，随手掏出了一张名片，上面只印着“GOD”三个大写的英文字母。

我希望我的朋友，在任何时候，只要报上“燕人张翼德”、“常山赵子龙”、至多“汉寿亭侯关云长”就够了。如果要掏名片，要学上帝，上面只印三个字。

（写于 2024 年 3 月，改于 4 月）

COPYLEFT 作品

版权所有 · 自由传播